07

    年假转瞬即逝，初四晚上我收到老板的微信，说让我第二天早一点去店里备菜。语音电话打过来的时候我正被五花大绑地吊在房梁上，因此也就没有接听，尽管锅包rou表示，他可以暂时帮我将手臂上的绳子解开。

    在经历了几天前的那一夜后，我们有过一次短暂的谈话。与其说是谈话，倒不如说是协议，他对改善我生活习惯这件事格外坚持，并且改变了策略，对我说，如果我能够按时完成他制定的计划，他就可以适当答应我一些那方面的要求。

    具体是哪方面的要求，锅包rou没明说，但这句话却无疑让我醍醐灌顶，我马上把硬盘里珍藏多年的花活儿视频调出来让他仔细研读，连同手机锁屏密码也一并托出。

    他是用眼睛看还是数据直传我就不管了，总之机器人的学习效率极高，不过两天而已，那些繁复漂亮的绳结就能够教科书般地出现在我身上。锅包rou全神贯注地处理着绳子，一边绑一边不忘对我道：“如果觉得不舒服，请马上告诉我。”

    我摇摇头，任由他脱掉我的衣服，将我的双手反剪到背后去，腿也折起来，全部弄完后戴上眼罩和耳塞。在一片眩晕里，我好像乘着小船摇摇晃晃地前往了彼方的世界，那个世界寂静无声，连河水都无法泛起涟漪。那个世界没有阳光，却有一股温暖的风吹拂着我的脸，和我的身体。

    “这个月电费要超。”我在心里想。

    以前跟所谓的圈里人玩过类似的东西，体验其实不太好。归根结底，我不明白为什么会有人想要被打，为什么会有人想要那种明显夹带私货的羞辱，被鞭子毫无征兆地抽到身上的时候我不明白，被迫跪下去舔皮鞋上灰尘的时候我依旧不明白。我不明白的太多了。

    年后复工的第一天，我就没能逃过在零下二十七度滴水成冰的天气里跟晨练的大爷们一起魂断小公园，人多的时候不能目视前方只能看着脚下，不然跑两步就会踩到一口已经凝固的浓痰。

    锅包rou老神在在地跑在我斜前方，始终和我保持着一步半的距离，起到一个煞有介事的领跑作用。顺便一提，他是倒着跑的，而且不需要呼吸，这样更显得气喘吁吁的我像一头快要累死的驴。

    “打起精神来，少主，再坚持三圈您就可以回磨坊了。”他对我说。

    “滚……犊子。”

    我有气无力地骂回去，一个穿着秋季运动服、戴狗皮帽子的大爷精神抖擞地喊着号子从我俩中间经过，腰上别着的音响在我耳朵边高声外放道：“……她贴身穿着一件水红肚兜，白花花的酥胸在肚兜下若隐若现——”

    “真der啊。”我感叹。

    锅包rou认同地点头：“两句脏话，加一圈。”

    “啥啊，der虽然在别的地方是傻逼的意思，但只有在我们这儿是牛逼的意思，我夸他呢。”

    锅包rou笑眯眯地又点点头：“知道了，再加一圈。”

    在从市场进货回去的路上，我终于两腿一软跪在了一家干洗店门口，把一个正提着大包小包往外走的大姨吓得一蹦，手里拎着的貂连同衣架一起“嗖”地飞了出去。

    那大姨脸上表情风云变幻，我和锅包rou对视一眼，在她准备好口吐芬芳之前，我迅速歪着脑袋抽搐了两下，躺在地上一边滚一边翻起眼睛开始吐白沫。

    大姨捂着胸口：“哎哟，这小伙子怎么了，用不用打120啊？”

    “没事，老毛病了。”锅包rou淡定地从口袋里掏出一个小瓶子，倒了几颗不知道是什么东西送到我嘴里，转而一副抱歉的态度对她说，“不好意思，干洗费用是多少？我来支付。”

    “……算了，你赶快把他带走，大过年的，吓死个人。”大姨把衣服捡起来，叹了口气，转身又走进干洗店。

    四周目光渐渐聚集过来，锅包rou弯腰拍了拍我的脸，小声说：“起来吧，她走了。”

    我丢人丢够了，开始觉得有点尴尬，索性闭起眼睛哼唧道：“我腿疼，走不动了，你想办法把我弄回去。”

    我以为他会背我，或者至少会扛着我，没想到后脖子一凉，锅包rou拎着我的羽绒服领子，竟然像拎小鸡一样把我拎了起来！他另一只手提着刚采购的蔬菜，就这么在众目睽睽之下把我拎回了店里。

    路上我一紧张，不小心把含在嘴里的那几颗小东西给咽下去了：“你给我吃的什么？啧，还有点甜。”

    锅包rou笑眯眯道：“担心我毒害您吗？”

    “那倒没有，你一般都让我生不如死。”我说，“就是没想到，你看着人模狗样，竟然随身携带小糖豆。”

    “谢谢，我就当您是在夸我了，不过以您的智慧来看，想象力确实还有很大的上升空间。”他把我放到店门口，道，“您什么时间下班？我来接您。”

    “没这个必要吧？”我笑着揶揄他，“本身离得也不远，搞得好像我们之间关系很亲密似的。”

    我把卷帘门拉起来，拎着食材走进去，玻璃上映出门口的人影，锅包rou站在那儿，不知道在想什么。

    “怎么还不走？”

    “请允许我参观一下您的工作环境。”他说。

    “你觉不觉得你管得有点太多了？”我盯着他，然而后者始终是那一副不动如山的样子，我们对峙了几秒，最后我放弃，侧了侧身，道，“进来吧。”

    “老板不知道什么时候过来，你转一圈就赶紧走，不要被人看到。”

    锅包rou点点头，从前厅走到后厨，连案板都仔细检查了一番，我觉得他换身衣服就能直接冒充市场监管，搞不好老板来了还得给他拿条中华，点头哈腰地送出去。

    边想着，我边点了支烟，系上围裙和套袖准备备菜，结果刚吸了两口就被锅包rou伸手把烟夺了过去：“少主，看来我有必要向您重申一遍《餐饮企业经营规范》。”

    我指了指墙上贴的食品卫生等级C的公示字样：“别对小饭馆要求太多。”

    “这是厨师的基本职业素养，”他非常自然地把手伸进我裤兜里，连着烟盒和火机一起摸了出来，“为了客人的卫生安全着想，您的烟由您的管家代为保管，非工作时间可以吸，不过——每天最多只能吸一支。”

    “你大爷的。”我烦闷地踹了他一脚。

    “抱歉，我并没有大爷，另外，工作时间，少主，请您规范用语，”锅包rou拍了拍裤子上的灰，“明天的烟也没有了。”

    妈的。我咬牙切齿地把一大框骂人的话咽下去，拽着他的手腕把他拉得弯下腰来，恶狠狠地在那刻薄的嘴唇上咬了一口。

    “您……这又是什么意思？”

    锅包rou垂下眼睛望着我，这个角度倒显得他很乖顺，像电视剧里的完美男友。事实上我觉得，抛开主观因素，他确实是名全能的管家，这又让我隐隐地有些骄傲。哈，我看我是脑子有点坏了。

    “没什么意思，你配合就行。”我跟他说了下班时间，“晚上来接我，我们可以去看个电影。”

    他朝我行礼：“好的。”

    复工第一天基本都是准备工作，没什么要紧事，下午没有客人，老板也姗姗来迟，待了一会儿，嘱咐了几句就又走了。

    我把rou分割好装进冰柜，炸了一锅材料油，收拾完打烊才八点刚过，锅包rou竟然已经等在外面了。

    我愣了一下，穿好外衣朝他走过去：“不是让你九点半来吗？”

    锅包rou不说话，绅士地把围巾从自己脖子上解下来，给我系上。他牵起我的手，放到他的羽绒服口袋里。他的手很暖。

    我们去了附近的一家小影院，那栋楼原本是家生活馆，但商家陆陆续续都搬走了，影院平时的生意也比较萧条，不过过年期间多少还是有些客人。

    我去自助取票机取票，锅包rou抱着一桶香精味很重的爆米花走过来，这场人不多，我俩坐在后排角落，我把座位中间的扶手抬上去，头靠在他肩膀上，他伸手摸了摸我的头发，然后把我的手包覆在他的掌心里。

    电影是前些年出的一个赛车系列的第二部，第一部大火，第二部却很无聊，以至于后半部分讲了什么我也没有认真看，倒是在他释放出的令人安心的气味里感受到了些许困意。锅包rou端正地坐在那儿，像个演员一样兢兢业业地扮演着他的角色，但他到底在扮演一个什么角色，其实我并不理解。

    扪心自问，我也不想去理解，这很正常，难道他自己就理解吗？他扮演的角色、我希望他扮演的角色、他所认为的我希望他扮演的角色，显然是并不相同的三个人。还有最关键的一点——我所希望的是什么，呵呵，连我自己都不知道。

    所以啊，投其所好这种事，本来就是个自欺欺人的骗局。

    那么，安慰，以及陪伴，这样也就够了，因为生命本就是无意义的，这是不管被赋予多少种理由都改变不了的事实。花瓶里长不出稻谷，机器人也没有心脏。

    反正我们都不知道自己是谁。